
L’Abesse.

Olivier Van de Calseyde

Je ne sais pas pour vous, mais moi la mer ça me donne soif. Toute cette eau salée
en plus. Alors plus de 5 minutes sur la digue à Coxyde, c’est presque trop pour moi.
Heureusement, il y a « l’Amirauté », sympathique taverne emplie de presque plus de
francophones de la région du centre et environs que de flamands. Attablé en terrasse,
je m’abreuvais d’une St-Idesbald en repensant à cette conférence à laquelle j’allais
participer le lendemain dans le cadre magnifique de l’abbaye des dunes (les moines
sont un peu à l’origine de cette bière divine). Rassemblement international sur les
abbayes en Belgique et plus particulièrement cette histoire qui me semble étrange, une
abbesse revêtue de vêtements masculins aurait réussi au 12ème siècle à berner toute
la communauté et à régner sur une abbaye en terre de Hainaut de 1235 à 1251. Ce
ne serait qu’à sa mort « qu’on » aurait découvert la supercherie et effacé toutes les
traces, la totalité des écrits le ou la concernant. La totalité ? Pas tout à fait puisqu’il
resterait un morceau de manuscrit en possession du conférencier. Etrange, n’est-il pas?
Bon, ce n’est pas pour cela qu’il faut se laisser aller… Garçon, une autre !… 

Quoiqu’il Me voici donc devant une belle brune face à la mer…Une vraie vue de
carte postale.

La boisson commençait à anesthésier mes sens et je sombrais lentement vers un état
paradoxal où l’engourdissement de mon corps cohabitait avec l’exaltation de mon
imagination. Je m’avachis dans mon siège et armé de mon verre de bière et du pot à
cacahuètes, j’étais Alexandre devant Thèbes…Mais avant de donner l’assaut, je me
suis souvenu que je n’étais qu’un fonctionnaire de la province de … envoyé en mis-
sion pour suivre la conférence sur les abbayes.

C’est le directeur en personne qui m’a désigné pour représenter la province à ce
pow wow annuel. Ma mission était de prendre des contacts pour tenter de mettre un
peu d’ordre dans l’appellation « bière d’abbaye ». En effet, seules les bières trappistes
sont protégées par un label. La province veut éviter que des grands groupes brassi-
coles utilisent des noms d’abbayes existantes ou détruites pour vendre une bière pro-
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duite ailleurs. L’objectif est d’impliquer le groupe brassicole parfois basé sur un autre
continent dans le développement d’un tourisme de proximité en échange du nom qu’il
pourra utiliser pour commercialiser son produit. 

Lorsque j’avais reçu par le courrier interne une serviette avec le logo de la con-
férence, j’avais ressenti une pointe de jalousie chez mes collègues. Sylvie, la respon-
sable de l’imputation budgétaire (un nom pompeux pour encodage des factures), avait
décrété que j’avais été choisi uniquement parce que j’étais célibataire et sans enfant.
Dans son esprit, une femme qui doit assumer seule un emploi à responsabilité, l’édu-
cation des enfants et les charges du ménage n’a ni le droit ni le temps de se prélas-
ser à la mer.

Une fine pluie commençait à tomber...Il était temps de rentrer à l’hôtel pour souper

Alors que je demandais ma clé à la réception,  j’aperçu un homme très énervé
dans le hall.  Il était soit fou soit très contrarié. Comme je préférais la deuxième
hypothèse et que j’étais curieux, je l’accostai en bombant le torse :

- Bonjour, je vois à votre serviette que vous participez aussi à la conférence.
Pouvez-vous me confirmer le changement d’heure pour la conférence de demain ?

- Ne m’en parlez pas. Je suis le conférencier et je viens de perdre toute ma docu-
mentation ! Ce n’est pas possible ! Il y a surtout un manuscrit inestimable.

- Si vous le permettez, je me propose de vous aider. Je me présente : Denis
Francart, chef de bureau à la province de …

- Je vous remercie. Marcel Brizaut, pensionné des chemins de fer et passionné des
abbayes. Je ne sais pas où j’ai laissé mon porte-documents. Il est en cuir brun avec
mes initiales. Ce qui est certain c’est que je ne suis pas sorti de l’hôtel. C’est déjà ça.

- Regardez. Je crois que quelqu’un l’a retrouvé et le rapporte à la réception.

Fonçant comme un taureau excité par l’arrogance du matador, Monsieur Brizaut
pris le porte-document des mains du Samaritain interloqué et le remercia chaleureuse-
ment. La plus désirée des femmes n’aurait pas eu droit à un tel emballement.

- En tout cas, je vous remercie pour votre aide. Permettez-moi de vous inviter à ma
table et de vous offrir l’apéro.

Nous nous retrouvâmes donc attablés dans le restaurant de l’hôtel à bavarder de
tout et de rien. Il me parla des trains et des abbayes et je ne parlai de rien… Je ne fis
qu’écouter car je n’avais rien à raconter. C’est pour cela que l’on me trouve sympa-
thique : j’écoute et j’abonde toujours dans le sens de mon interlocuteur. Je dois toute-
fois reconnaître qu’il était passionnant. Il réussit à captiver mon attention par ses dons
de conteur. Je fermais les yeux et j’étais dans une abbaye du moyen-âge…

Alors que la serveuse nous apporta deux magnifiques soles meunières accompag-
nées d’un riesling, il commença à me parler de sa conférence du lendemain.

- Je me suis toujours fort intéressé à l’abbaye de Froyet qui dégage un charme
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impénétrable. Lorsque vous êtes dans l’abbatiale, vous imaginez ces moines de petite
taille qui chantaient l’antiphonaire sous ces hautes voûtes. Leurs voix se perdaient dans
l’immensité… Ces moines n’étaient pas des fous de Dieu mais simplement les cadets
de grandes familles envoyés dans une abbaye pour ne pas diviser l’héritage. L’abbaye
n’était pas une prison mais tout de même, j’éprouve une certaine compassion. 

Et puis, cette abbaye est connue pour son abbesse ou plutôt pour une femme
déguisée en abbé. C’est cette histoire qui sera au c?ur de mon exposé de demain mais
je me propose de vous informer en primeur de ma découverte.

Un soir d’hiver, alors que je pensais à mes moines, le gardien de l’abbaye (qui
commençait à me connaître) me dévoila quelque chose d’incroyable : les livres de l’ar-
marium (bibliothèque de l’abbaye) n’ont pas été détruits mais placés en lieu sûr par le
dernier chantre. J’imaginais ces livres cachés dans un endroit mystérieux ignoré de
tous. Eh bien non, ils sont simplement à la bibliothèque de la commune et consultables
tous les jours de la semaine entre 14 et16 heures.

Il n’y avait pas plus de dix livres dans l’armarium : la Bible, quelques commentaires
sur des textes sacrés et un martyrologe (notices sur les saints à fêter). On est induit en
erreur par un film où Sean Connery déambule dans l’immense bibliothèque de Babel
d’une abbaye bénédictine. En réalité, l’armarium était une pièce minuscule et parfois
juste un meuble.

Sur le même rayonnage que les livres, il y avait un manuscrit esseulé rédigé en
latin. L’employé communal m’informa que c’était un don de l’ancien curé et que per-
sonne n’y a encore prêté attention. Je me plongeais donc dans ce manuscrit et je
découvris que c’était une archive de l’abbaye qui confirmait que l’abbé Théobald
d’Alun était une femme !

Au milieu du dessert, je me permis de demander à notre conférencier pourquoi, le
curé qui avait légué le manuscrit et qui devait également lire le latin n’avait rien dit.

- Il y a deux raisons. La première me semble évidente : il était impossible que per-
sonne ne se soit rendu compte de l’imposture. Une vie de moine est une vie en com-
munauté : on prie, on travaille et on mange ensemble. Les moines devaient se laver,
même sommairement. Non, je pense que toute la communauté savait que le novice
Théobald était en réalité une jeune fille qui voulait échapper à un mariage arrangé.
L’histoire de cette malheureuse devait avoir été épouvantable pour que l’abbé de
l’époque ait accepté la profession d’une femme. Le plus surprenant est que personne
n’a trahi le secret et que cette femme soit devenue le responsable de cette commu-
nauté. Je pense que notre brave curé n’a pas souhaité faire de la publicité autours de
la désobéissance des moines. Il ne faut pas oublier que le refus d’ordonner des
femmes est actuellement un sujet délicat pour l’Eglise. Surtout depuis que l’Eglise angli-
cane autorise l’ordination de femmes évêques. La deuxième raison est extraordinaire
mais je la réserve pour demain. 

J’étais très déçu par cette fin brutale et je commandai deux cognacs pour encoura-
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ger mon compagnon à finir son récit. Devant mon insistance, il accepta de continuer.

- La deuxième raison est que l’abbesse a donné naissance à un fils. Le manuscrit
est formel sur ce point. Eh oui, un vénérable abbé de la chrétienté a enfanté un fils.
On peut ne pas y croire mais pourquoi le chroniqueur aurait-il menti ? 

D’après le texte, on a fait croire à l’enfant qu’il était le seul survivant d’une famille
décimée par la lèpre. Il devint moine et vécut sans le savoir toute sa vie auprès de sa
mère. 

Même les monastères ont leurs secrets de famille. 

En réalité, cette histoire n’est passionnante que si on se met à la place de
Théobald: une femme parmi les hommes, une mère avec son fils, une amoureuse se
cachant avec son amant, une abbesse dirigeant des moines. Que devait-elle penser ?
Il faut être une femme pour le savoir et je vous rassure, je suis un homme !

Le seul message que je souhaiterais faire passer à la fin de la conférence est que
cette histoire est une preuve de tolérance. 

Bon, il se fait tard et je dois être en forme pour demain. Pour terminer, je vais vous
montrer une gravure de Théobald d’Alun.

Il sortit de son porte-document le portrait de l’abbesse et je reçus le choc de ma
vie : elle avait les traits de ma mère. Non, je n’avais pas trop bu (quoique…). 

Dès que Monsieur Brizaut me quitta, je courus sur la plage déserte pour méditer :
« Moi, Denis Francart,  je suis le descendant d’un des personnages les plus atypiques
du 13ème siècle. » J’étais comme un orphelin à qui on annonçait que son père était
un héros. 

Je marchais dans le sable et je regardais la mer qui me sembla sans limite.

Je me dis que je devais absolument boire une bière à la santé de mon ancêtre et
peu importe qu’elle ait existé ou non !

Olivier Van de Calseyde
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